Italo Calvino | Um Eremita Em Paris

"Talvez para compreender quem sou tenha de observar de um ponto do qual poderia estar e não estar. Como um velho fotógrafo que se põe em pose diante da objectiva e corre depois a carregar no botão, fotografando o ponto onde podia estar e não está. Se calhar é deste modo que os mortos olham os vivos, misturando interesse e incompreensão. Mas isto penso-o quando estou deprimido. Nos momentos eufóricos penso que esse vazio que não ocupo poderá ser preenchido por um outro eu próprio, que faz as coisas que eu deveria ter feito e não soube fazer. Um eu próprio que só daquele vazio poderá brotar."